面对邻班的调皮大王，她以班长之职将其“收入麾下”；她给每一名学生取昵称，学生都喜欢叫她“李妈妈”；做完心脏扩瓣手术后，仅休养半月，她就回到深爱的讲台……

　　她就是桃江县大栗港镇中心学校教师李灿红，深耕农村教育32年，她长年担任班主任，负责3个班级的英语教学。尽管工作任务压头，生源薄弱，她却乐在其中，坚守着从教的初心。“爸爸是村小校长，每天晚上，他都会提着煤油灯去办公室备课，督促我写作业、看课外书，与煤油灯相伴的童年时光，成了我最深刻的记忆。”说起从教缘由，李灿红打开了话匣子。村小仅有70余名学生，教室都是木房子，没有电灯，没有食堂，父亲常带着贫困学生回家吃饭，把李灿红的鞋子、衣服送给学生。在父亲的言传身教下，师专毕业后，李灿红如愿成为人民教师。“凭良心教书，教良心书。”“后进生更需要老师的关爱。” 父亲的叮咛像一束微光，照亮了李灿红的从教之路。袁同学是学校的“风云人物”，因打架斗殴、沉迷网络、早恋等原因，厌学情绪严重。“我不想读书了，反正也没人关心我。”在校门口，垂头丧气的袁同学打算回家，李灿红苦劝他完成学业，袁同学仍然犹豫不决。心急的她也不知道哪里来的勇气，说道：“你到我班上来读，职务是班长！”听到“班长”二字，袁同学顿时眼睛一亮，很快，眼神又黯淡下去。“试用期一个月，只要你愿意，我去向校长申请，你可以转到我班上读书。”李灿红鼓励他。就这样，这名差点辍学的学生转入了李灿红的班级。

　　为了让袁同学安心读书，李灿红经常上门家访，了解他的家庭情况。和袁同学谈心交流，肯定其人缘好、勤劳等优点。慢慢地，调皮大王成了师生眼中的劳动能手。“他虽然成绩不好，但号召能力强。每次大扫除，他抢着干脏活累活。教室的纱窗、讲台上方的电扇，都是他组织学生装好的。”李灿红欣慰地说。在班长岗位磨练3年，尽管成绩平平，但他尊敬老师、品行端正。高中毕业后，他自主创业，在柬埔寨开了一家鞋厂。过年时，袁同学和妻子来看望李灿红，将鞋厂制作的短靴送给敬爱的师长。电话采访中，袁同学告诉记者：“当时，我成绩垫底，她居然让我当班长。我能有今天，都是‘李妈妈’的教导。”

　　在教学中，李灿红不以成绩论英雄，和分数相比，端正学风班风、提升学生凝聚力是她主抓的工作。在10多年前，她就探索学生多元评价机制，将班级分为多个小组，设立品行监管员、值日班干部，制定评分细则，动态评价课堂表现、卫生清扫、出勤等日常表现，通过量化打分、每周评比、每期总结，评选学习之星、纪律之星、进步之星等。这些学生在座位调整、作业选择上享受优待，各小组你追我赶，比学赶超氛围浓厚。“农村中学留守儿童多，在李老师的努力下，不少孩子录入省级重点高中和理想高校，这份硕果源于敬业和坚守。”同事刘乐兰钦佩地说。

　　李灿红曾患风湿性心脏病，时常感觉浑身乏力、呼吸困难。在医院做完手术后，医生叮嘱她“至少休息半年才能复工”。那时，李灿红在桃江县第二中学任教，担任班主任，负责3个班级的英语教学。眼看离期末只剩一个多月，李灿红治疗半个月后，就匆匆出院。每周20余节英语课，她只能坐在讲台旁讲解，身体支撑不住了，就给学生布置随堂作业。即使身体还未完全恢复，也不肯落下学生一节课。

　　谈及对教育的热望，父亲在煤油灯下备课的场景成为李灿红最温暖的记忆。为人师者不仅是她的向往，也成为了女儿的追求。半个月前，91岁高龄的父亲因病去世，生前不久，他还和李灿红特意赶赴常德市第三中学，看望教书的孙女。坐在讲台上，老人翻阅着孙女的备课本，鼓励她“潜心教书、静心育人”。窗明几净的教室里，一家三代人聊着教学的趣事。那盏小小的煤油灯，又有了新的“点灯人”……